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Суть записки сводится к необходимости предоставления большей свободы руководи-
телям хозяйств. Следует снять с них оковы, и они сами отлично разберутся в своих делах,
начнут работать «по Худенко» и не хуже Худенко. Все свидетельствовало о том, что вну-
тренне отец почти созрел, но его сдерживает обрушившийся на страну неурожай. В кризис-
ных условиях не до кардинальных реформ, и он решает подождать.

 
Ветер с востока…84

 
В 1963 году ссора с Мао Цзэдуном выплеснулась на страницы газет, отношения с

Китаем пошли вразнос. Я уже писал, что дружба с Мао разладилась из-за Сталина.
Публичное разоблачение преступлений тирана, низвержение его с пьедестала и, нако-

нец, вынос тела из Мавзолея Мао Цзэдун справедливо посчитал опасным для собственной
власти. Свою власть он решил удержать отмежеванием от политики Советского Союза.

Хрущева в Пекине обвиняли в ревизионизме, в пресмыкательстве перед Соединен-
ными Штатами, а Мао Цзэдуна, в противовес ему, провозгласили единственным настоя-
щим мировым революционным лидером. Естественно, Москве это не нравилось, но идти на
открытую конфронтацию с Мао отец не хотел, считал, что разум возьмет верх, они уладят
разногласия миром. Однако разногласия не улаживались, трения становились все жестче, но
до поры до времени обе стороны воздерживались от публичной полемики. Я не собираюсь
писать о перипетиях советско-китайских отношений, они бы увели нас далеко в сторону, не
моя это тема. Однако и полностью проигнорировать их невозможно.

В 1958 году, отец попытался откровенно объясниться с Мао, специально для этого в
разгар удушающего китайского лета полетел в Пекин. Откровенного разговора не получи-
лось. Мао вел себя барственно-покровительственно, поучал собеседника не бояться амери-
канского «бумажного тигра», смело идти на конфронтацию, даже ядерную, ведь победа, в
конечном счете, все равно достанется нам. Кому нам, Мао не уточнял. Одновременно Мао
не мог удержаться от школярства, то назначал переговоры у бассейна, где демонстрировал
плохо державшемуся на воде отцу свои плавательные способности, то вдруг приказал в отве-
денной отцу спальне убрать с окон сетку, пусть того ночью закусают комары. Отец на уго-
воры не поддавался, на комариные укусы не реагировал, войну с США объявил непрости-
тельным для государственного деятеля легкомыслием. Разъехались они ни с чем.

Тогда же, в 1958 году, Мао Цзэдун объявил о «Большом скачке», в результате которого
в одну пятилетку КНР догонит Англию, обойдет Советский Союз, «утрет нос» Хрущеву. По
всему Китаю развернулась изнурительная кампания строительства «домашних» доменных
печей. В них расплавляли сковородки, утюги, ножи с вилками и другую домашнюю метал-
лическую утварь, получая на выходе ни на что не пригодные комки металла. Одновременно
на селе началась организация «народных коммун». Отец относился к начинаниям Мао ске-
птически, но последний неожиданно обрел в Советском Союзе не только критиков в лице
отца и иже с ним. Нашлись у нас, в том числе и в ЦК, «революционеры», сочувствовавшие
«реформации» по-китайски. Даже когда в 1960 году начинания Мао закончились оглуши-
тельным фиаско, а «Большой скачок» отозвался голодом, унесшим жизни более чем 20 мил-
лионов китайцев, кое-кто в советском руководстве продолжал считать, что если бы мы не
дистанцировались, отнеслись к Мао по-братски, то все пошло бы иначе. Ответственность за
разлад в дружбе с Китаем они не вслух, про себя, возлагали на Хрущева. В самых высших
эшелонах власти такие взгляды разделяли Шелепин и, как ни странно для меня, Косыгин.

В начале лета 1963 года стороны договорились встретиться и прояснить отношения,
сам Мао ехать в Москву не захотел, пообещал прислать представительную делегацию.

84 Известный в то время лозунг Мао Цзэдуна: «Ветер с Востока побеждает ветер с Запада».



С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

992

Пообещал и тут же опубликовал в Пекине письмо советскому руководству с обвинением
его в капитуляции перед империализмом, чрезмерной увлеченности борьбой за мир в ущерб
революции и еще многих других «смертных» грехах.

Прикрытая до того «фиговым листом» полемика стала публичной, переговоры поте-
ряли смысл, но отец проявил выдержку, промолчал, ограничился сообщением членам Пле-
нума ЦК, открывшегося в Москве 18 июня 1963 года. Более того, не желая обострений отно-
шений с Пекином, он сам на Пленуме о Китае не выступал, перепоручил это дело Суслову.

Но сдержанность не устраивала жаждавшего скандала Мао, китайские дипломаты
получили распоряжение разбрасывать листовки с текстом письма по улицам Москвы. Китай-
ские проводники поезда Пекин – Москва не только в обязательном порядке раздавали такие
листовки пассажирам, но и пускали их по ветру из окон мчащегося по сибирским перегонам
состава. В ответ советское руководство выслало из Москвы целую группу наиболее актив-
ных китайских дипломатов-пропагандистов.

В свою очередь китайцы 1 июля опубликовали протест, но не против высылки дипло-
матов, они требовали публикации их письма в Москве.

Что и говорить, обстановка для переговоров складывалась малообещающая, но подго-
товка к ним продолжалась, наметили дату встречи. 5 июля 1963 года из Пекина в Москву
прибывала делегация во главе с Генеральным секретарем компартии Китая Дэн Сяопином.
Формально по своему рангу он соответствовал положению Хрущева.

Но отец уже не ожидал от встречи ничего хорошего, перепоручил переговоры Суслову
и вообще решил игнорировать китайцев. Чтобы не встречать Дэн Сяопина на вокзале, как
это тогда полагалось по протоколу, он 4 июля уехал в Киев. Там он принял министра ино-
странных дел Бельгии Поля Анри Спаака, а уже 10 июля на московском вокзале пожимал
руки членам венгерской делегации во главе с Яношем Кадаром.

На переговорах с Сусловым Дэн Сяопин вел себя неприступно-вызывающе. Не знаю,
что он, будущий великий китайский реформатор, в те дни думал о Мао, но линию его про-
водил неукоснительно. Надежда на взаимное понимание окончательно угасла, и Хрущев
решил больше не тянуть с ответом.

14 июля 1963 года московские газеты опубликовали «Открытое письмо ЦК КПСС к
ЦК КПК и обращение к трудящимся СССР» с «открытой» же критикой политики еще вчера
братской КНР, «Большого скачка», сельскохозяйственных коммун и других новаций Мао.
Далее следовал полный текст китайского письма от 14 июня.

После обмена «любезностями» в печати «секретность» утратила всякий смысл, но сто-
роны решили соблюсти приличия, переговоры завершились 20 июля официальным приемом
в честь китайской делегации, на который пришел и отец. В тот же день Суслов провожал
Дэн Сяопина и его товарищей на Казанском вокзале.

24 июля отец проинформировал о произошедшем собравшихся в Кремле руководите-
лей стран – членов СЭВ.

Оптимист по натуре, отец считал, что раньше или позже отношения с китайцами нала-
дятся. Наши страны «обречены» на добрососедство, но произойдет это уже «после» Мао
Цзэдуна, а возможно, и после него самого. С ним соглашались далеко не все, а Косыгин и
Шелепин вообще не сомневались, что без Хрущева все с Китаем само собой утрясется.

В октябре 1964 года Хрущева убрали. Косыгин возглавил советское правительство, но
отношения с Мао лучше не стали. Когда, уже в новом качестве, в феврале 1965 года Алек-
сей Николаевич поехал с визитом во Вьетнам, он попытался договориться о краткой оста-
новке в Пекине для дозаправки и о как бы случайной встрече с Мао. Есть такая практика в
дипломатии. Пекин на его просьбу не отреагировал. Наконец китайцы уведомили, что они
согласны на дозаправку его самолета, но Мао Цзэдун с Косыгиным не встретился, вместо
него в пекинский аэропорт приехал Чжоу Эньлай.
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Косыгин «проглотил» это унижение, но оно оказалось не последним. В процессе раз-
говора, в котором, как показалось Алексею Николаевичу, наметились некоторые положи-
тельные сдвиги, Чжоу намекнул ему на встречу с Мао во время остановки по пути домой из
Ханоя. Косыгин обрадовался, но, как выяснилось, слишком рано. Китайцы вдруг замолчали,
и из Ханоя в Москву ему пришлось лететь с остановкой не в Пекине, а в Ташкенте. И только
там, уже на советской территории «вдруг» пришло согласие на пролет через Китай. Несмо-
тря на повторное унижение, Косыгин полетел из Ташкента на «дозаправку» в Пекин. Там
наконец состоялась долгожданная встреча с Мао Цзэдуном. Но какая встреча! Мао выгово-
рил гостю, как проштрафившемуся школяру, и отправил домой несолоно хлебавши.85 Отно-
шения между двумя странами наладились только после Мао Цзэдуна.

 
Джон Гэлбрейт86

 
В результате Карибского кризиса отношения между двумя лидерами, отцом и прези-

дентом Кеннеди, не только не ухудшились, они стали доверительными, естественно до опре-
деленной степени, настолько, насколько можно доверять сопернику. Оба лидера отчетливо
осознали свою взаимную и неразрывную ответственность за наше общее «земное» будущее.
Отец тогда не раз повторял, что они с Кеннеди защищают национальные интересы своих
стран, но они осознают общую ответственность за судьбы мира и полны решимости не допу-
стить взаимоуничтожительной войны. Шаг за шагом Белый дом и Кремль нащупывали пути
совместного решения проблемы мирного сосуществования, старались лучше понять друг
друга и даже в чем-то помочь другой стороне, естественно, не в ущерб себе.

В 1963 году многое происходило в мире: Кремль и Белый дом договорились установить
прямую линию связи, не зависящую от международной телеграфной компании «Вестерн
Юнион», вернее, арендовали в ее трансокеанском кабеле пару проводов. Советский Союз,
без скандала и протестов со стороны США, подписал давно обещанный мирный договор с
ГДР, и наконец 5 августа 1963 года главы дипломатических ведомств трех стран СССР, США
и Великобритании: Андрей Громыко, Дин Раск и Лорд Дуглас Хьюм заключили в Москве
соглашение о запрещении ядерных испытаний в атмосфере, под водой и в космосе. После
подписания отец пригласил всех участников переговоров в Пицунду, чтобы там без помех
обсудить проблемы, требующие взаимного решения.

Примерно в то же время, в середине 1963 года, естественно, не забывая о собствен-
ной выгоде, Джон Кеннеди решил дипломатично, исподволь преподать отцу пару советов в
реформировании советских хозяйственных отношений. То, что Хрущев готовится к новому
этапу экономической реформы, еще более глубокой децентрализации советской экономики,
упрощению отношений производителей и государства в Белом доме догадались еще в про-
шлом, 1962 году. Аналитики разведок обеих стран внимательно читают газеты, в Вашинг-
тоне – советские, а в Москве – американские. Умные люди в Вашингтоне понимали, что ни
Либерман с Лисичкиным, ни Белкин с Бирманом не могут начать дискуссию в «Правде» без
поддержки и одобрения самого Хрущева. Но тут грянул Карибский кризис, и американскому
президенту стало не до хрущевских экономических новаций. Теперь, когда все более-менее
утряслось, Кеннеди пришло в голову отправить в Москву послом человека умного, выдер-
жанного и знающего – такого, который сможет присоветовать отцу что-то, с точки зрения
Белого дома, полезное. Не один Кеннеди, но и лидеры других стран знали: отец благоволит к
разумным и просто умным послам. Охотно идет на сближение, подолгу беседует на всевоз-

85 Детально эта встреча описана Олегом Трояновским в книге «Через годы, через расстояния» (М.: Вагриус, 1997).
86 Гэлбрейт Джон Кеннет, американский экономист. С 1988 года иностранный член АН СССР, представитель

институционализма в современной политэкономии. Автор теории «нового индустриального общества».


